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Cuando en 1979, tras quince años de exi-
lio, volvió a su país, el brasileño Paulo Frei-
re afirmó en una entrevista: “Siendo educa-
dor soy necesariamente un político, pero
hay una diferencia entre ser un político en
tanto que educador y ser un educador en
tanto que político. Yo soy exactamente lo
primero: soy un político porque soy educa-
dor”. Y aunque hay quienes han pretendido
distinguir en la obra de Freire entre un nú-
cleo pedagógico puro, técnico y funcional,
como mero método de enseñar a leer y a es-
cribir, y su contenido político comprometi-
do, no es posible de ninguna manera hacer
esa distinción. Pedagogía, psicosociología e
ideología van inextricablemente unidas en
Freire. No es posible separar ninguno de es-
tos elementos sin desnaturalizarlos. Y es
que, para él, una práctica educativa real-
mente democrática no puede contentarse
con ser una mera “capacitación técnica”, co-
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mo pretende el sistema capitalista, dado
que, añade el pedagogo brasileño, “el neoli-
beralismo enseña al obrero a ser un buen
mecánico, pero no a discutir la estética, la
política y la ideología que hay detrás del
aprendizaje”.
Ahora bien, la educación no es necesa-
riamente, en sí misma, liberadora. Depende
de quién la utilice y con qué fines. Según
Freire no se puede hablar de educación a se-
cas sino de “educación para qué, educación
en favor de quiénes, educación contra qué”.
Y es que la educación puede ser liberadora
pero también puede ser manipuladora y do-
mesticadora, es decir, esclavizante. De ahí
que afirmara taxativamente Freire: “A las
clases dominantes no les gusta la práctica de
una opción educativa orientada hacia la li-
beración de las clases dominadas. Ésta es mi
opción: un trabajo educativo, cuyos límites
reconozco, que se dirija hacia la transforma-
ción de la sociedad en favor de las clases
dominadas”. 
Por otra parte, la pedagogía de Freire es
psicosocial, es claramente psicología social.
Se trata, por consiguiente, de una psicoso-
ciopedagogía, ya que, para él, como para
Mead y el interaccionismo simbólico, el ser
humano es ante todo un ser comunicativo,
dialogante, un ser de relaciones intersubjeti-
vas. En definitiva, para Freire la educación
liberadora es necesariamente encuentro in-
terpersonal, es decir, diálogo. De lo contra-
rio, no será liberadora sino opresora.
Unas notas biográficas
Paulo Reglus Neves Freire, uno de los
educadores más famosos de todos los tiem-
pos y probablemente el más conocido de los
últimos años, falleció el viernes 2 de mayo
de 1997. Había nacido en una familia de
clase media hace 75 años, el 19 de septiem-
bre de 1921, en la ciudad de Recife, en el es-
tado brasileño de Pernambuco, ciudad en la
que cursó todos sus estudios, desde los pri-
marios a los universitarios. Como afirma
Cleary (1985), a diferencia de algunos co-
nocidos intelectuales latinoamericanos de
su generación, como los teólogos de la libe-
ración Gustavo Gutiérrez o Juan Luis Se-
gundo, Freire no se formó en Europa sino en
la universidad de la propia ciudad en que
nació.
Aunque licenciado en Derecho, pronto
abandonó la profesión de abogado para de-
dicarse a lo que realmente le gustaba, al me-
nos después de su matrimonio: la enseñan-
za. De hecho, su mujer, Elza Maia Costa
Oliveira, con la que se casó en 1944, era una
maestra con un profundo interés por la edu-
cación, y su práctica y experiencia resulta-
ron muy importantes para Freire, hasta el
punto de que llega a escribir (1974, p. 17):
“Fue precisamente a partir de mi matrimo-
nio cuando empecé a interesarme de una
manera sistemática en los problemas de la
educación”.
Ya en el ámbito educativo, fue Freire di-
rector del Departamento de Educación y
Cultura de Pernambuco. Entre 1946 y 1964
fue superintendente del mismo Departa-
mento, cargo desde el que inició e impulsó
las experiencias educativas que fueron cris-
talizando en sus dos primeros y más famo-
sos libros Educación como práctica de la li-
bertad (1969) y Pedagogía del oprimido
(1970). En esta época fue cuando inspiró lo
que se llamaría Movimiento de Cultura Po-
pular, antecedente de su Pedagogía de la Li-
beración, que más tarde se convertiría en el
Servicio de Extensión Universitaria de la
Universidad de Recife, del que fue director.
Pero tal vez la época crucial de su vida
empieza en 1961 en que comenzó a trabajar
en las campañas de alfabetización en el
Norte del Brasil, hasta que fueron interrum-
pidas violentamente por un golpe militar.
De hecho, su primera experiencia alfabeti-
zadora a gran escala y patrocinada por el
propio gobernador del Estado, fue la que tu-
vo lugar en Angicos, en Río Grande do Nor-
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te, en la que se consiguió alfabetizar a 300
trabajadores en sólo 45 días. Con ello creció
enormemente el interés por el método de
Freire hasta el punto de que el propio Presi-
dente del Brasil, Goulart, se interesó por el
programa de alfabetización, comenzando a
patrocinarle, extendiéndole a todo el país.
Como nos recuerda Weffort (1976, p. 11),
“entre junio de 1963 y marzo de 1964 se de-
sarrollaron cursos de capacitación de coor-
dinadores en casi todas las capitales del Es-
tado. Solamente en el estado de Guanabara
se inscribieron más de 6.000 personas”. Fi-
nalmente, en enero de 1964 el gobierno fe-
deral aprobó un Decreto por el que instituía
“un Programa Nacional de Alfabetización
mediante el uso del sistema Paulo Freire a
través del Ministerio de Educación y Cultu-
ra”. El proyecto era muy ambicioso, pues
preveía instalar veinte mil Círculos de Cul-
tura en todo el país, que durante un año po-
drían alfabetizar a dos millones de personas.
Sin embargo, todo ello fue paralizado por el
golpe militar que en abril de 1964 depuso a
Goulart. Los militares en el poder, como nos
recuerda Escobar (1990, p. 31), iniciaron
entonces una caza de brujas que parecía di-
rigida especialmente contra toda persona y
movimiento que pudiese de alguna manera
contribuir a una educación o movilización
de las fuerzas populares. 
Tras sufrir detenciones, interrogatorios y
hasta prisión, y convencido de que el Brasil
de los militares no le permitiría vivir y tra-
bajar libremente, Freire optó por pedir asilo
político en la Embajada de Bolivia, y poco
después se exilió en La Paz donde permane-
ció poco tiempo, trasladándose a Chile en el
mes de noviembre de ese mismo año, 1964,
fijando su residencia en Santiago, donde se
le unieron después su esposa y sus cinco hi-
jos y donde permaneció tres años, trabajan-
do en el programa de educación popular del
gobierno democristiano de Frei, vinculado a
los planes de la Reforma Agraria. El esfuer-
zo de Freire por concientizar, en primer lu-
gar, a los técnicos agrícolas que realizaban
tareas de educación campesina se refleja en
su libro ¿Extensión o Comunicación?
(1971a). En 1967 sale de Chile y vive en di-
ferentes países (Estados Unidos, donde tra-
bajó en la Universidad de Harvard; Suiza,
Guinea Bissau, etc.), siempre vinculado a
una perenne lucha por una educación radi-
cal y comprometida.
En 1979 pudo volver a Brasil, aunque só-
lo para visitar a su esposa, pero al año si-
guiente, 1980, regresó nuevamente, esta vez
para establecerse definitivamente allí, im-
partiendo clases en la Pontificia Universi-
dad Católica de Sao Paulo y también en la
Universidad de Campinas, lo que no impi-
dió que su docencia a nivel internacional
continuara con cursos en universidades de
Norteamérica y Europa. En 1986 recibió el
premio de la UNESCO de Educación para
la Paz. En Sao Paulo residió Freire hasta su
muerte, acaecida el 3 de mayo de 1997, a
causa de un infarto cardíaco.
Propuesta educativa de Freire: contexto
histórico y sociopolítico
La propuesta educativa de Freire se en-
marca en los retos que para las masas de
campesinos analfabetos de América Latina
suponía la democratización formal de sus
países y, en concreto en este caso, de Brasil.
Porque Freire había copiado de Gabriel
Marcel que “lo propio del hombre es estar
situado y fechado”. Y Freire también lo es-
taba: se sitúa en el Brasil de los años 1955-
1964. Como dice el psicólogo social de la
liberación, Ignacio Martín Baró (1983, p.
108), “hay que ubicar todas sus afirmacio-
nes en el contexto concreto de las socieda-
des latinoamericanas contemporáneas”. Y
ello es fundamental, dado que el opresor y
el oprimido a que se refiere Freire son los
propios de esa situación latinoamericana,
que no pueden ser absolutizados psicológi-
camente “como si el tipo de opresor y del
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oprimido fueran reales fuera de la historia y
de las relaciones sociales concretas que en-
gendran opresores y oprimidos en las socie-
dades latinoamericanas” (Martín Baró,
1983, p. 109). De ahí que, como dice Roge-
lio Blanco (1992), el marco experimental de
la obra de Freire es el mundo latinoamerica-
no (Brasil, Chile, Cuba, Nicaragua...) y afri-
cano (Tanzania y Guinea-Bissau).
En efecto, el dominio de la oligarquía te-
rrateniente brasileña terminó con la revolu-
ción de 1930 que llevó al poder a Getulio
Vargas, lo que supuso el final de un período
de caciquismo y la llegada al poder de las
clases medias industriales. En este sentido,
la situación brasileña se parece bastante,
siempre salvando las distancias, a la espa-
ñola de finales del siglo XIX y primeros del
XX: la clase media liberal así como las ne-
cesidades industriales del país exigían unos
trabajadores alfabetizados. Este proceso se
acentuó con el gobierno de Juscelino Ku-
bitschek (1954-1960), que sucedió a Vargas
tras el suicidio de éste en 1954, y se incre-
mentó aún más durante los primeros sesen-
ta. “La situación nos recuerda los antece-
dentes de la I República Española y la lla-
mada de los liberales a la clase obrera, para
que apoyara con sus votos un régimen de
democracia formal. Sería curioso establecer
un paralelismo entre la labor de los ateneos
españoles de la época y su radicalización
hacia los postulados obreros, con las expe-
riencias populistas brasileñas” (Sánchez,
1975, p. 9).
De hecho, las experiencias educativas de
Freire coinciden con el deseo de Gulart, pri-
mero vicepresidente del gobierno de Ku-
bitschel y presidente luego él mismo, de una
mayor participación popular, que pudiera
ser manipulada más o menos fácilmente. El
sistema democrático de la burguesía permi-
te y hasta exige elecciones libres donde un
hombre es un voto, pero las permite para ga-
narlas, y además prefiere que la partici-
pación del pueblo en la vida pública, social
y política del país no pase de ahí. Durante
esos años existirán diferentes intentos de
movilizar a las masas por todos los procedi-
mientos posibles, dado que de 35 millones
de brasileños posibles votantes, más de la
mitad, exactamente veinte millones, no fi-
guraban  inscritos en el censo electoral, por
ser analfabetos.
Ahí entra Freire como protagonista. Por
todo ello, su propuesta educativa y su cam-
paña de alfabetización de adultos adquirirá
pronto un marcado carácter político. Y sus
resultados fueron realmente espectaculares.
Solamente en el estado de Sergipe el plan ve-
nía a añadir 80.000 electores a los 90.000
existentes, y en el de Pernanbuco el número
de votantes pasaría de 800.000 a 1.300.000.
De todos modos, como escribe Sánchez
(1975, p. 11), donde se planteaba el verdade-
ro problema no era en el crecimiento espec-
tacular de los votantes, sino en su capacidad
crítica. Es cierto que los Círculos de Cultura
no tenían objetivos políticos concretos, al
menos en el sentido de una opción política
determinada, pero sí lo era que dejaban sen-
tada la base para una acción política de claro
signo autogestionario, lo que los convertía en
una institución potencialmente revoluciona-
ria. “A partir de la instauración de unas ins-
tituciones democráticas, los intereses de la
clase dirigente y los del pueblo se van mani-
festando como contrapuestos, sin que una
alianza táctica, más o menos explícita y
consciente, baste a mantener las contradic-
ciones en estado latente” (Sánchez, 1975, pp.
9-10). Este proceso fue cortado de raíz por
los militares en 1964, como ya hemos dicho.
Educación y Democracia:
la psicosociopedagogía de la liberación
Para Freire, como para tantos otros, la
educación debe ser un factor de liberación.
Pero para ello debe cumplir ciertos requisi-
tos, que no siempre cumple, mejor aún, que
pocas veces cumple. En este sentido, escri-
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bía Freire (1971, p. 7): “Contrariamente a la
educación para la domesticación, la educa-
ción para la liberación, que es utópica, pro-
fética y optimista, es un acto de conoci-
miento y un medio de acción que permite
transformar la realidad que debe ser conoci-
da”. Es más, el pedagogo brasileño perfiló
con claridad y concreción el significado
real de lo que debe ser una educación ver-
daderamente democrática que pueda cons-
tituirse en auténtico factor de liberación. Y
su concepción de este tipo de educación,
que es praxis, porque teoría y práctica de-
ben ir siempre de la mano, tuvo una enor-
me repercusión práctica en los movimien-
tos en pro de una educación liberadora que
se instauraron a lo largo de los años sesen-
ta, casi siempre promovidos por los pro-
pios gobernantes, en países latinoameri-
canos como Brasil, Chile o Cuba. Pero
existían importantes antecedentes, que ve-
remos a continuación y que Freire casi
nunca tiene en cuenta ni siquiera cita.
Como escribe Spring (1987, p. 15), “la
reacción ante la aparición de la escolariza-
ción masiva en los siglos XIX y XX ha sido
un hecho muy importante para las teorías
radicales de educación. Durante este perío-
do ha habido una corriente constante hacia
la escolarización total y obligatoria de la po-
blación en escuelas controladas y financia-
das por el Estado. El propósito de esta esco-
larización ha sido el de preparar al ciudada-
no y trabajador para el moderno estado in-
dustrial”, lo que suscitó básicamente dos co-
rrientes en educación:
a) La ilustrada y liberal, que consideraba
que la educación por sí sola constituía algo
totalmente liberador para los individuos, las
clases sociales y hasta los pueblos y los es-
tados. Un ejemplo paradigmático de esta
postura es Johann Fichte, quien sostenía que
el Estado debía gastar tanto dinero en edu-
cación como en defensa, porque “el Estado
que introduzca la educación nacional uni-
versal que proponemos, una vez que una
nueva generación la haya recibido, no nece-
sitaría ningún tipo de ejército, y a la vez ten-
drá en ella un ejército mayor que el que nun-
ca ha existido”. Y es que Fichte, como
tantos otros ilustrados, pensaba que la es-
cuela no sólo sería un instrumento para ins-
taurar la ley del país, sino también, que ser-
viría para preparar a los individuos para el
autosacrificio por el bien de la comunidad.
Sin embargo, esta fe de los educadores ilus-
trados de los siglos XVIII y XIX quedó to-
talmente pulverizada en el siglo actual con
la aparición de la Alemania nazi (Spring,
1987, pp. 23-24): la enseñanza alemana de
este período fue un perfecto ejemplo de to-
dos los males que Godwin había previsto en
el siglo XVIII. Las escuelas se utilizaron pa-
ra difundir una particular ideología y un na-
cionalismo férreo que fomentaba la expan-
sión territorial y la glorificación de los líde-
res del país.
b) La radical y crítica: a lo largo de los
últimos siglos ha habido diferentes propues-
tas de una educación radical y crítica (God-
win, Ferrer, Stirner, Tolstoy, Gramsci, Ilich,
Neil, Giroux, etc.), centradas en alguno de
los siguientes aspectos (Spring, 1987): El
primero se refiere al hecho de que la ense-
ñanza pública, controlada por el Estado,
conduce inevitablemente a un intento de
producir, por medio del sistema educativo,
ciudadanos que obedezcan ciegamente los
dictados de ese mismo gobierno, que apo-
yen la autoridad gubernamental incluso
cuando ésta vaya en contra de sus propias
ideas e intereses, y que adopten una postura
nacionalista de “mi patria ante todo”. Este
aspecto es analizado fundamentalmente por
Godwin, que fue uno de los primeros críti-
cos de la educación que denunció el poder
político que el Estado obtendría gracias a su
capacidad de difundir su propia ideología en
las escuelas.
El segundo aspecto hace referencia al he-
cho de que los sistemas de enseñanza sean
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utilizados para producir trabajadores a los
que, durante el proceso educativo, se prepa-
ra para aceptar un trabajo monótono, aburri-
do y que no ofrece satisfacción personal al-
guna. Este aspecto fue estudiado por el es-
pañol Ferrer i Guardia. “Las diferencias en-
tre las críticas de Godwin y Ferrer reflejan
las diferencias sociales existentes entre el fi-
nal del siglo XVIII y el final del XIX. La
época de Godwin vio el triunfo del Estado
nacional junto a sus necesidades de ciu-
dadanos leales. La de Ferrer fue testigo del
triunfo de la revolución industrial, y con él
el de la necesidad no sólo de trabajadores
preparados, sino también de obreros que
ocuparan puestos de trabajo tediosos duran-
te horas y horas en las cadenas de produc-
ción. Dentro de este contexto, los fines de la
enseñanza se conseguirían tanto por medio
del contenido de ésta como por medio del
método de presentarlo” (Spring, 1987, p.
29), lo que luego sería conocido como “cu-
rriculum oculto”. Y es que a finales del si-
glo XIX algunos ya veían con nitidez que
las escuelas empezaban a funcionar como
meros apéndices de las economías indus-
triales, como Ferrer, quien en 1909, poco
antes de ser fusilado, escribía: “Ellos saben
mejor que nadie que su poder está basado
casi exclusivamente en la escuela”, refirién-
dose al apoyo que el gobierno prestaba a la
enseñanza. Y es que, como señala Spring,
en el pasado los gobiernos habían controla-
do a las masas manteniéndolas en estado de
ignorancia. Pero a partir del siglo XIX que-
rían controlarlas con la escuela”. Es más,
añade Spring, Ferrer reconocía que la es-
tructura jerárquica del capitalismo exigía
que los trabajadores tuvieran ciertos rasgos
de carácter específicos. Se les debía educar
para que soportaran el aburrimiento y la
monotonía de la fábrica y para que acepta-
ran obedientemente su organización. Los
trabajadores debían ser puntuales, obedien-
tes, pasivos, y además estar deseosos de
aceptar su empleo y su posición.
Por el contrario, Ferrer piensa que la edu-
cación debe basarse en la solidaridad entre
sus elementos (educadores y educandos), en
el apoyo mutuo kropotkiniano. “Nuestros
pedagogos racionalistas intentaban incorpo-
rar estos elementos de discusión crítica de la
razón artificial e ideológica a sus planes es-
colares. Ello les condujo a valorar sobrema-
nera la fuerza de la educación ‘racional y
científica’ y su impacto en la transforma-
ción social. Pero ya algunos de los teóricos
libertarios -Malatesta, por ejemplo- previ-
nieron a sus correligionarios contra un idea-
lismo ‘pedagogista’, excesivamente opti-
mista respecto a la función revolucionaria
de la escuela en detrimento de otras formas
de acción directa. Y sentaron la tesis de que
la escuela por sí sola no conduce a una so-
ciedad organizada más racionalmente”
(Costa, 1976, p. 19). Eso lo tendría muy cla-
ro Paulo Freire, por lo que hará un hincapié
especial en la praxis.
Y si me he extendido en el análisis de Fe-
rrer i Guardia, ello obedece a la similitud tan
grande que existe entre las situaciones socia-
les en que ambos, Ferrer y Freire, llevaron a
cabo su labor. De hecho, la enseñanza racio-
nalista de Ferrer fue un intento de obreros y
campesinos por salir de la ignorancia y la in-
cultura, proveyéndose de una cultura solida-
ria, emancipadora y eminentemente crítica.
De ahí que, a pesar de que Freire ni cita a Fe-
rrer, que yo sepa, y a pesar de que existen
muchas diferencias entre ellos, sin embargo
también son muchas las similitudes, como se
constata perfectamente en los objetivos del
plan de Freire en Guinea-Bissau, que no eran
otros que conseguir de los educandos, “par-
ticipación en experiencias comunitarias, en
las cuales se estimula la solidaridad social y
no el individualismo, el trabajo basado en la
ayuda mutua, la creatividad, la unidad entre
el trabajo intelectual y manual, la expresivi-
dad” (Freire, 1978, p. 61).
En definitiva, las dos corrientes más im-
portantes del presente siglo en cuanto a edu-
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cación radical se refiere son la anarquista,
representada principalmente por el español
Ferrer, y la marxista, representada por el ita-
liano Gramsci y sobre todo por Freire. Esta
segunda tradición, similar a la anterior en
muchos aspectos, ha intentado abolir todo
tipo de control ideológico elevando el nivel
de consciencia y relacionando el pensa-
miento y el aprendizaje con el cambio so-
cial. Freire era un marxista cristiano, algo
tan típico en Centroamérica, pero tenía tam-
bién muchos componentes libertarios o
anarquistas, probablemente por su interés
por el “cristianismo primigenio”. Y como
Freire, todos los educadores radicales y crí-
ticos han buscado un sistema educativo y un
proceso de formación infantil que den como
resultado una persona no autoritaria, que no
acepte ciegamente las consignas del sistema
político y social, y que exija un mayor con-
trol personal y un mayor poder de elección.
Por tanto, en educación se plantea un pro-
blema similar al que estableció Reich entre
los psicólogos radicales y los reaccionarios:
cuando un psicólogo reaccionario tiene que
tratar a un individuo pobre que se ha hecho
delincuente, se plantea el método necesario
para lograr que esa persona deje de robar; el
psicólogo radical, en cambio, trataría de ave-
riguar por qué no roban todos los demás po-
bres. El primer enfoque apoyaría un cambio
de comportamiento como medio de encajar
al individuo en la estructura social existente,
mientras que el segundo intentaría descubrir
las características psicológicas de esta es-
tructura social que hacen que la mayoría de
los pobres permanezcan controlados.
Elementos básicos de la
psicosociopedagogía de Freire
Freire cree que la escuela es un instru-
mento de dominación, controlado por las
clases que detentan el poder, pero que pue-
de ser transformada para convertirla en ins-
trumento de toma de conciencia y de libera-
ción de los explotados y oprimidos. Ahora
bien, para adquirir la conciencia de la propia
situación (proceso de concientización) se
debe reflexionar sobre las vivencias cotidia-
nas y adquirir elementos teóricos y cultura-
les, en un proceso de educación permanente
que conducirá a actuar sobre dicha realidad.
Freire es consciente de la dimensión políti-
ca de la educación, por lo que exige que los
educadores, coincidiendo en esto con
Gramsci, deben tener una clara postura po-
lítica, subrayando que si bien los cambios a
nivel educativo son importantes y hasta im-
prescindibles, sin embargo de poco sirven si
no pasan de ahí. Para Freire, basándose pa-
ra ello en pilares marxistas, los cambios li-
mitados al campo educativo son estériles, ya
que un cambio de conciencia no provoca
necesariamente cambios sociales. En conse-
cuencia, se hace indispensable actuar tam-
bién en otros ámbitos sociales.
Lo que, en última instancia, busca Freire
con su propuesta educativa es un hombre
nuevo, en un sentido a la vez marxista y
cristiano, en orden a una nueva moral para
la creación de una nueva sociedad. Pero
siempre partiendo de la misma base ideoló-
gica: la toma de conciencia respecto a la si-
tuación de opresión en que se hallan gran-
des masas de campesinos y de obreros anal-
fabetos en Latinoamérica. De ahí que, a mi
juicio, vaya descaminada la crítica de Ban-
dera (1981) cuando, desde la posición de un
catolicismo tradicional y conservador, le
acusa a Freire, en un libro fuertemente críti-
co con el pedagogo brasileño, de preocupar-
se sólo por un tipo de opresión, el que pro-
duce el sistema capitalista de mercado, y no
el que produce el sistema capitalista de es-
tado. Y es que Bandera no ha entendido a
Freire, no ha entendido sobre todo que su
psicosociología del oprimido es una peda-
gogía situada en su contexto, que no era
otro que el de las masas campesinas oprimi-
das y analfabetas en el Brasil de los años 50
y 60. Por eso, donde su método tuvo gran
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éxito fue justamente en aquellos países con
una situación relativamente similar a la del
Brasil, como ocurrió en Chile, en Guinea-
Bissau o en la Nicaragua de los sandinistas.
En consonancia con esto, Freire ideó y es-
tructuró una psicopedagogía para los opri-
midos, con la finalidad explícita de liberar-
les, o mejor, enseñarles a liberarse de su
opresión. De ahí que sea un programa pen-
sado específicamente para adultos. Más aún,
como dice Oliveira Lima, «es la primera vez
que se propone un método de alfabetización
de adultos, pues los ya existentes no son sino
la aplicación de las técnicas utilizadas para la
alfabetización de los niños», lo que es muy
diferente, ya que si para los niños la lectura
es una manera de enriquecer su interés cultu-
ral todavía muy corto, ampliando el mundo
de sus representaciones, el adulto tiene ya to-
da una serie de representaciones, de tal for-
ma que lo que hay que hacer es enseñarles a
transcribirlas. De ahí que Freire afirme que
«no hay analfabetismo oral» en los adultos, y
que la alfabetización es básicamente «el
montaje de la expresión gráfica».
Como tantas veces ocurre, también en el
caso de Freire la mejor forma de entender su
propuesta educativa consiste en analizar có-
mo la contrapone a la enseñanza tradicional,
que él llama concepción «bancaria» de la
educación, y que se basa en la mera «sono-
ridad» de la palabra y no en su fuerza trans-
formadora. «La narración, cuyo sujeto es el
educador, conduce a los educandos a la me-
morización mecánica del contenido narra-
do. Más aún, la narración los transforma en
«vasijas» en recipientes que deben ser «lle-
nados» por el educador. Cuanto más vaya
llenando los recipientes con sus «depósitos»
tanto mejor educador será. Cuanto más se
dejen «llenar» dócilmente, tanto mejor edu-
candos serán. De este modo, la educación se
transforma en un acto de depositar en el
cual los educandos son los depositados y el
educador quien deposita... Tal es la concep-
ción «bancaria» de la educación, en que el
único margen de acción que se ofrece a los
educandos es el de recibir los depósitos,
guardarlos y archivarlos. En la visión «ban-
caria» de la educación, el «saber», el cono-
cimiento, es una donación de aquéllos que
se juzgan sabios a los que juzgan ignoran-
tes. Donación que se basa en una de las ma-
nifestaciones instrumentales de la ideología
de la opresión: la absolutización de la igno-
rancia, que constituye lo que llamamos alie-
nación de la ignorancia, según la cual ésta
se encuentra siempre en el otro» (Freire,
1975, pp. 76-77). Y concluye Freire (pp. 78-
79), que «si el educador es quien sabe, y si
los educandos son los ignorantes, le cabe,
entonces, al primero, dar, entregar, llevar,
transmitir su saber a los segundos. Saber
que deja de ser un saber de «experiencia
realizada» para ser el saber de experiencia
narrada o transmitida. No es de extrañar,
pues, que en esta visión «bancaria» de la
educación, los hombres sean vistos como
seres de la adaptación, del ajuste. Cuanto
más se ejerciten los educandos en el archivo
de los depósitos que les son hechos, tanto
menos desarrollarán en sí la conciencia crí-
tica de lo cual resultaría su inserción en el
mundo, como transformadores de él, como
sujetos del mismo. Cuanto más se les im-
ponga pasividad, tanto más ingenuamente
tenderán a adaptarse al mundo en lugar de
transformar, tanto más tienden a adaptarse a
la realidad parcializada en los depósitos re-
cibidos. En la medida en que esta visión
«bancaria» anula el poder creador de los
educandos o lo minimiza, estimulando así
su ingenuidad y no su criticidad, satisface
los intereses de los opresores».
Como escribía Simone de Beauvoir
(1963, p. 64), lo que pretenden los opreso-
res «es transformar la mentalidad de los
oprimidos, y no la situación que los opri-
me», con la finalidad explícita de conseguir
de ellos una mejor adaptación a la situación
que, simultáneamente, permita una mejor
forma de dominación. Y es que, recalca
Freire, el problema radica en que pensar au-
ténticamente es peligroso. De ahí que toda
educación auténticamente liberadora debe
enseñarle al ser humano a pensar, a pensar
críticamente el mundo que le rodea, es de-
cir, a concientizarse. Pero no es posible con-
cientizar a quien no posee ya una conciencia
crítica.
En el fondo del método educativo de Frei-
re existe un concepto de humanidad que de-
be su origen a la preocupación marxista por
el desarrollo de la conciencia individual y
por la alienación en la sociedad moderna.
«Para Freire, conocer el mundo objetivo es
empezar a conocerse a sí mismo. Si el apren-
dizaje tiene que tener un sentido, éste debe
estar estrechamente relacionado con el pro-
ceso vital del individuo. El método de alfa-
betización de Freire empezaba con un estu-
dio concreto de la vida cotidiana de las per-
sonas» (Spring, 1987, p. 74). Así, por ejem-
plo, en una aldea, un grupo de educadores
trabajaría en cooperación con los aldeanos
para ayudarles a desarrollar representaciones
temáticas de los procesos vitales de los resi-
dentes. Estas representaciones serían presen-
tadas a los habitantes en forma de dibujos,
cintas magnetofónicas o cualquier otro me-
dio adecuado. Las representaciones temáti-
cas contendrían ciertos problemas y contra-
dicciones de la cultura que podrían servir co-
mo base de discusión, como veremos mejor
en el próximo apartado. Y en todo este pro-
ceso el lenguaje será algo fundamental, por-
que está relacionado directamente con los
procesos vitales del educando y es origen,
por tanto, de su autocomprensión. Utilizando
palabras que les ayuden a comprender su
propio mundo, las personas aumentan cons-
tantemente su conocimiento de sí mismas al
ir progresando en la lectura y en la escritura,
lo que tiene cierta relación con la teoría de
Basil Bernstein (1973) sobre el papel media-
dor que tiene el lenguaje entre la estructura
social y el desarrollo psicosocial de las per-
sonas, teoría que ayuda a entender la exis-
tencia de tasas de fracaso escolar más eleva-
das en los miembros de las clases bajas que
en los de las altas, fenómeno éste de alcance
prácticamente universal, lo que parece suge-
rir una indudable vinculación lingüística en-
tre escuela y estructura social discriminante.
Como señala Martín Baró (1983, p. 141), «el
hecho de que el sistema de alfabetización li-
beradora de Paulo Freire tenga como pilar la
búsqueda de palabras generadoras, propias
de cada comunidad, parece validar la cone-
xión entre significaciones y estructuras so-
ciales y, por consiguiente, la existencia de
códigos lingüísticos que canalizarían psico-
socialmente los valores socialmente impues-
tos».
De hecho, según Freire, existen tres tipos
de conciencia: a) Conciencia intransitiva o
mágica, que es sumamente estrecha en su
captación de la realidad, situándose próxi-
ma a una «captación mágica y supersticiosa
de la realidad», que, por tanto, es fatalista:
nada podemos hacer para cambiar nuestra
situación. Esta conciencia estaba muy gene-
ralizada, a juicio de Freire, entre el campe-
sinado brasileño; b) Conciencia ingenua, es
muy simplista a la hora de interpretar la re-
alidad, pues no busca sus causas profundas,
por lo que sus conclusiones son demasiado
superficiales. Al tratarse de una conciencia
más emocional que crítica, posee muchos
puntos en común con la conciencia intransi-
tiva; y c) Conciencia crítica que, al contra-
rio que las dos anteriores, busca ya las cau-
sas profundas de la realidad. Es radical, en
el sentido reicheano de ir a las raíces de los
problemas. Es intersubjetiva y abocada al
diálogo, la crítica profunda y la democracia.
Sólo dentro de esta conciencia crítica es po-
sible la concientización. Quien se queda en
la conciencia mágica o en la ingenua jamás
se concientizará. Será una persona cultural-
mente invadida que se pliega ante el inva-
sor. Y se contenta con vivir en el estado de
conciencia que al invasor le interesa, de tal
forma que nunca podrá ser libre.
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Para Freire, como sostiene Franco
(1973), alfabetizar es concientizar, y la con-
cientización está estrechamente relacionada
con la praxis humana, es decir, con la uni-
dad indisoluble entre acción y reflexión so-
bre el mundo, cosas ambas que siempre de-
ben ir unidas para no caer ni en el puro acti-
vismo (la práctica sin teoría es coja) ni en un
idealismo vacío (la teoría sin práctica es cie-
ga). «La concientización es, en este sentido,
test de la realidad. Cuanto mayor es la con-
cientización, más desvela la realidad, más
se penetra en la esencia fenomenológica del
objeto frente al cual uno se encuentra para
analizarlo. Por esta misma razón, la con-
cientización no consiste en estar frente a la
realidad, asumiendo una posición falsamen-
te intelectual; la concientización no puede
existir fuera de la praxis, es decir, sin el ac-
to acción-reflexión. Esta unidad dialéctica
constituye, de manera permanente, el modo
de ser o de transformar el mundo que carac-
teriza a los hombres. Por esta misma razón,
la concientización es compromiso histórico.
Es también conciencia histórica: es inser-
ción crítica en la historia, implica que los
hombres asuman el papel de sujetos que ha-
cen y rehacen el mundo, exige que los hom-
bres creen su existencia con el material que
la vida les ofrece» (Freire, 1972, pp. 36-37).
De ahí que nunca pueda ser neutra. «No se-
rá demasiado repetir que la concientización,
que no puede darse salvo en la praxis con-
creta, nunca en una praxis reducida a mera
actividad de la conciencia, jamás es neutra.
Como jamás puede ser neutra la educación.
Quienes hablan de neutralidad son precisa-
mente los que temen, de igual forma, perder
el derecho de usar su no-neutralidad, en su
favor» (Freire, 1971a, p. 89).
Freire propuso la concientización como
una forma de propiciar la des-alienación de
las personas y el cambio social. Más en con-
creto, diseñó un método de alfabetización
con el que las personas y los grupos apren-
dían a leer y a escribir a la vez que apren-
dían a «decir su palabra» social, lo que su-
ponía, como subraya Martín Baró, la toma
de conciencia o concientización sobre las
raíces de su situación de opresión. Ahora
bien, la experiencia histórica ha mostrado
que la concientización podía despertar en el
oprimido una conciencia de su dignidad y
de sus derechos históricos sin facilitarle, al
mismo tiempo, las formas prácticas de su li-
beración. Freire fue progresivamente com-
prendiendo que la liberación histórica de la
opresión exigía formas de organización y
praxis política capaces de cambiar las es-
tructuras básicas de la organización social
explotadora. «El proceso de concientización
supone el paso de la alienación a la identi-
dad social, es decir, el paso de una concien-
cia presentista, cuyo único horizonte es la
satisfacción individual de las necesidades
inmediatas, a una conciencia de clase,
orientada a la formación y satisfacción de
necesidades sociales que respondan a los in-
tereses de toda la comunidad social (lo que
sólo es posible orientándose por los intere-
ses fundamentales de los oprimidos, de los
«condenados de la tierra»). Y este paso exi-
ge no un simple cambio de valores o aspira-
ciones, sino primero y fundamentalmente
una actividad organizada, grupal, que haga
posible las necesarias transformaciones de
las estructuras sociales objetivas» (Martín
Baró, 1983, p. 109).
Otro efecto importante de la concienti-
zación es, para Freire, ayudar a los oprimi-
dos a vencer la aparentemente irresistible
tendencia entre ellos al fatalismo. Como su-
braya Martín Baró (1989, p. 162), tan pron-
to como, a través de los procesos de con-
cientización, el campesino latinoamericano
ha descartado la idea de que el destino que
se le imponía era un designio fatal, querido
por dios, y ha comprendido que se trataba
simplemente de la consecuencia de un orde-
namiento social, la violencia coercitiva del
régimen ha reaparecido en toda su brutali-
dad, quizás equivalente a la del momento
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inicial de su establecimiento a lo largo del
período colonial y postcolonial».
La base de todo el proceso es la praxis.
De ahí la estrecha relación entre praxis y
concientización. Como escribe el propio
Freire en su Pedagogía del oprimido, «una
revolución no se consigue ni con palabras ni
con actos, sino con la praxis, es decir, con
acción y reflexión dirigidas hacia las estruc-
turas que se deban transformar». Y añade
Freire: «Los líderes no pueden tratar a los
oprimidos como simples activistas a los que
se les debe negar la oportunidad de refle-
xionar y sólo permitir la ilusión de la ac-
ción... Es totalmente esencial que los opri-
midos participen en el proceso revoluciona-
rio con una conciencia crítica cada vez ma-
yor de su papel como sujetos dentro de la
transformación». Como vemos, también
aquí, como en otros sitios, le sale a Freire
una vena abiertamente libertaria, lo que, una
vez más, le aproxima a Ferrer, frente al diri-
gismo autoritario de los partidos comunistas
tradicionales. Es más, Freire sostiene que si
no se hace de las masas el sujeto del proce-
so revolucionario en lugar de su objeto, el
proyecto revolucionario se inclinará hacia la
derecha, como ya ocurrió con la revolución
rusa.
Método de Paulo Freire
Ya va siendo hora de preguntarnos en qué
consistía, en concreto, el método psicoso-
ciopedagógico de Freire, cuáles eran los pa-
sos de que constaba, qué era lo que hacía
que su éxito fuera tan grande, incluso desde
el punto de vista puramente técnico de efi-
cacia. De hecho, tanto Freire como sus co-
laboradores y quienes se han dedicado a ex-
plicar sus teorías suelen hablar de unos re-
sultados auténticamente maravillosos y sor-
prendentes, como el caso, sin duda extremo
aunque, al parecer, real, de aquel hombre
que en una sola sesión aprendió a leer y a
escribir.
Ante todo, debemos puntualizar que el
método de Freire está siempre estrechamen-
te vinculado al contexto económico, social,
histórico y político en que se va a utilizar.
Como escribía el propio Freire en 1988,
«una misma comprensión de la práctica
educativa, una misma metodología de traba-
jo no operan necesariamente de forma idén-
tica en contextos diferentes. La intervención
es histórica, es cultural, es política. Es por
ello que insisto tanto en que las experiencias
no pueden ser transplantadas sino reinventa-
das». Y es lo que hizo él en Brasil, Chile o
Guinea Bissau. En concreto, el método psi-
cosocial para la alfabetización de adultos
de Freire consta básicamente de las siguien-
tes etapas (Escobar, 1990):
1ª) El reconocimiento del universo voca-
bular de los futuros lectores: se lleva a cabo
mediante encuentros y diálogos en los cua-
les los investigadores del están a la escucha
del grupo o la comunidad que han aceptado
el programa de alfabetización. El cuaderno
de notas, los ojos y oídos abiertos y aun la
grabadora, son las herramientas necesarias
en esta etapa de contacto inicial y directo
con la comunidad. El habla del pueblo, sus
frases favoritas, sus proverbios, sus cancio-
nes nos permiten encontrar los «temas» que
les interesan vitalmente, y que por ello serán
considerados «temas generadores». El obje-
tivo es descubrir la vida a través del habla,
el mundo a través de la palabra. De este
caudal lingüístico, los alfabetizadores selec-
cionarán ciertas palabras claves que servi-
rán como «palabras generadoras». Con ello
se consigue ya en esta etapa que los partici-
pantes «digan su palabra».
2ª) La selección de palabras genera-
doras: una palabra es considerada «genera-
dora» por sus posibilidades de desatar un
proceso de conocimiento, constituyéndose
en un estímulo mental y afectivo que sugie-
re y significa algo. Son palabras que pueden
ser fuente de motivación cuando se mencio-
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nan y usan en los Círculos de Cultura o «es-
cuela nocturna para adultos», pues habiendo
sido expresiones de la realidad psico-socio-
lógica del grupo estudiado, evocan situacio-
nes existenciales propias de la vida del alfa-
betizado. Por otra parte, son palabras que se
seleccionan porque pueden constituirse en
elementos multiplicadores para la formación
de nuevas palabras, debido a su riqueza fo-
némica. Estas palabras dispuestas en una se-
cuencia apropiada deberán cubrir todos los
fonemas de la lengua portuguesa o castella-
na. La práctica ha demostrado que en ambas
lenguas se podía obtener una secuencia com-
pleta utilizando de 16 a 23 palabras.
3ª) Creación de situaciones experimen-
tales típicas para los alfabetizados: las pa-
labras generadoras que se han seleccionado
servirán como punto de referencia para
crear situaciones que funcionen como ele-
mentos desafiantes en un Círculo de Cultu-
ra. Dichas situaciones se codifican en una
secuencia de figuras, cuadros o fotografías.
A cada una de ellas corresponderá la pala-
bra que la nombra y que aparecerá junto a la
figura. Ya que son situaciones vinculadas
con la existencia cotidiana de los alfabetiza-
dos, «abren perspectivas para entrar al aná-
lisis de los problemas regionales y naciona-
les». Subráyese entonces que las palabras
generadoras han codificado el modo de vida
de la comunidad cuyo universo vocabular se
exploró. Luego, dichas palabras sirven para
que en ese mismo ámbito, y en otro mo-
mento, se dé una descodificación que viene
a tener una dimensión existencial (vincula-
da a la vida), y también una dimensión polí-
tica (vinculada a las condiciones sociales y
estructurales que son el marco de la vida).
Así, el aprendizaje de la lectura de las gra-
fías que representan los fonemas, es decir, la
alfabetización, va unido íntimamente a una
relectura de la realidad, es decir, un comien-
zo de «concientización».
4ª) Elaboración de fichas u «hojas de ru-
ta» para los coordinadores: en el proceso
de alfabetización los coordinadores de los
Círculos de Cultura utilizarán las fichas que
contienen las palabras generadoras, a fin de
ayudar a los participantes en la descodifica-
ción a la cual se ha hecho referencia.
5ª) Elaboración de fichas para captación
de familias fonéticas de las palabras gene-
radoras: en una lengua silábica, como la
portuguesa o la castellana, es posible escribir
una palabra y también dividirla claramente
en las sílabas que la componen. Es esto lo
que se hará con las palabras generadoras
cuando se vayan presentando a los alfabeti-
zados. Junto a la figura estará la palabra es-
crita de modo que el alfabetizando será esti-
mulado a pasar de su expresión oral que
nombra a la figura, a las lecturas de la pala-
bra escrita que corresponde a esa figura, y
que él tiene ahora frente a sí. En el siguiente
paso la palabra se habrá dividido en sus par-
tes o «pedazos», es decir las sílabas, para lo
cual hace falta una nueva ficha. A continua-
ción es posible presentar fichas que conten-
gan las «familias fonéticas» de cada sílaba
de la palabra descompuesta, guiando a la
captación de las cinco vocales. Luego ven-
drá otra ficha, «ficha del descubrimiento»,
que contiene todas las «familias fonéticas»
que es posible derivar de una sola palabra
utilizando sus consonantes con las cinco vo-
cales. Así, mediante lecturas horizontales,
verticales y transversales, que los mismos
participantes van ensayando, empiezan a
«construir sus propias palabras» con las
combinaciones que están a su disposición.
De esta forma el alfabetizando pasa de decir
su palabra, a la lectura de su palabra y luego
a la escritura. Veamos mejor todo esto con
un ejemplo extraído de Sánchez (1975): pa-
ra comenzar el proceso se elige una palabra
generadora, por ejemplo, la palabra FAVE-
LA (chabola). Los aspectos principales rete-
nidos en la discusión son las necesidades
fundamentales de habitación, alimentación,
vestido, salud, educación, etc., que sugieren
espontáneamente el tema del chabolismo:
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– En un primer momento se proyecta la
reproducción fotográfica de una chabo-
la o de un aspecto de la misma. Con la
ayuda del animador se inicia una discu-
sión a lo largo de la cual se analiza es-
ta situación existencial de todos sus as-
pectos (habitación, alimentación, etc.).
– Una vez terminado este análisis –y sólo
en este momento– el animador hace apa-
recer la palabra FAVELA: la hace apare-
cer para que la vean y la memoricen.
– A continuación se descompone la pala-
bra en sus sílabas: FA-VE-LA. En se-
guida se muestra al grupo la familia fo-
nética correspondiente a la primera sí-
laba (fa-fe-fi-fo-fu), luego la familia
correspondiente a la segunda (va-ve-vi-
vo-vu), y finalmente, de la tercera (la-
le-li-lo-lu). Cuando aparece la primera
familia, el grupo separa la sílaba fa de
la palabra generadora FAVELA. Al
mismo tiempo que la reconoce la com-
para con las otras sílabas de la familia
y descubre que, si bien todas comien-
zan por la misma forma, la terminación
es diferente.
– Un momento importante comienza con
la proyección simultánea de las tres fa-
milias: fa-fe-fi-fo-fu / va-ve-vi-vo-vu /
la-le-li-lo-lu.
Esta «ficha de descubrimiento» es sus-
ceptible de una lectura vertical y de una lec-
tura horizontal. El grupo va a comenzar a
construir palabras haciendo todas las com-
binaciones posibles: fila-vela-fivela (rizo)-
levada (recolección), etc.
Fuertemente motivados por su necesidad
de aprender, y por este método que hace de
ellos creadores en el acto mismo de aprender
a leer, los participantes una vez terminados
los ejercicios orales pasan el resto de la se-
sión intentando escribir. Los días siguientes
se van utilizando otras palabras generadoras
progresivamente más difíciles para continuar
la alfabetización. Siempre se eligen, convie-
ne insistir en ello, en función no sólo de su ri-
queza o dificultad fonéticas, sino también
por la posibilidad que tienen de suscitar una
discusión en torno a la situación existencial
que evocan. Por tanto, «con el Método de
Paulo Freire, los alfabetizandos parten de al-
gunas pocas palabras, que les sirven para ge-
nerar su universo vocabular. Pero antes, con-
cientizan el poder creador de esas palabras,
pues son ellas las que gestan su mundo... La
alfabetización no es un juego de palabras, si-
no la conciencia reflexiva de la cultura, la re-
construcción crítica del mundo humano, la
apertura de nuevos caminos, el proyecto his-
tórico de su mundo común, el coraje de decir
su palabra» (Fiori, 1975, p. 24).
Digamos, para terminar este apartado,
que por muchas ventajas que posea el méto-
do de Freire, en absoluto está libre de pro-
blemas y peligros. Por el contrario, conlleva
algunos peligrosos y obvios problemas. Así,
«una de las vulnerabilidades del mismo es
su relativa facilidad para ser desvirtuado y,
por tanto, ser manejado de otra forma a co-
mo se debe utilizar conforme a los presu-
puestos ideológicos que él claramente seña-
la. Es claro que no pocos esperan del méto-
do una serie de fórmulas geométricamente
estructuradas de modo que, por el mero he-
cho de su aplicación, la transformación del
mundo surja como por arte de magia. Otros,
en la misma línea, se desaniman cuando se
dan cuenta de que es un proceso relativa-
mente lento, o que explícitamente excluye
la alternativa: sumisión o violencia san-
grienta. También los hay quienes no se to-
man la molestia de prepararse ellos prime-
ramente, sino que, movidos por un espíritu
de ligereza, ingenuidad y precipitación, se
lanzan a su utilización cosechando fracaso
tras fracaso. Estos y otros errores implican
serios peligros, porque también puede ocu-
rrir que, en más de una ocasión, la mala
aplicación dé pie para concluir lo que no ca-
bría concluir en una justa utilización»
(Arroyo, 1973, p. 140).
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Freire visto desde la atalaya posmoderna
de final de siglo
Se puede discrepar o no del método edu-
cativo de Freire y de la filosofía e ideología
que le acompañan, pero difícilmente se po-
drá negar la actualidad de su propuesta, cu-
yo trasfondo es perfectamente aplicable a
una situación educativa, como la actual, que
si por algo se caracteriza es por consistir en
una sucesión de aspectos meramente técni-
cos y mecánicos, donde el entrenamiento de
las capacidades críticas brilla por su ausen-
cia. De ahí que la propuesta de Freire siga
teniendo actualidad porque, para él, como
escribía ya en su primer libro, «el analfabe-
to aprende críticamente la necesidad de
aprender a leer y a escribir, se prepara para
aprender a ser el agente de este aprendiza-
je». La verdadera educación, según Freire,
es siempre praxis, es decir, reflexión y ac-
ción del hombre sobre el mundo para trans-
formarlo. Y esto es de perenne actualidad.
De ahí que Freire siga teniendo una gran
influencia en todos aquellos educadores crí-
ticos que pretenden que la educación ayude
a los educandos a liberarse y no que sirva pa-
ra domesticarlos y para convertirlos en su-
misos trabajadores en la fábrica y en acríti-
cos consumidores fuera de ella. «La obra de
Paulo Freire continúa ejerciendo una fuerte
influencia en diversos educadores liberales y
radicales. En algunos sectores, su nombre se
ha convertido en sinónimo del concepto y
práctica mismos de la pedagogía crítica. Ca-
da vez más, Freire se configura como la re-
ferencia normal para dedicarse a lo que con
frecuencia se denomina enseñanza para el
pensamiento crítico, pedagogía dialogística
o alfabetización crítica. A medida que la
obra de Freire ha pasado, desde los orígenes
de su producción en Brasil, a través de Lati-
noamérica y África, a las híbridas zonas
fronterizas de Norteamérica, se ha hecho
frecuente que profesores universitarios, edu-
cadores de adultos, y otros que están asenta-
dos en la ideología de Occidente, se la apro-
pien en formas que a menudo reducen su tra-
bajo a una técnica o método pedagógico (vé-
ase Stygall, 1988)» (Giroux, 1996, p. 221).
Y es que lo que más se va perdiendo de la
obra de Freire, en la apropiación que de ella
se está haciendo en Estados Unidos y en Eu-
ropa, es la naturaleza profunda y radical de
su teoría y práctica como un discurso antico-
lonial y poscolonial. Más en concreto, las
ideas de Freire se apropian y enseñan a me-
nudo, como ha escrito Robert Young (1990,
p. 158), «sin ninguna consideración del im-
perialismo y su representación cultural. Esta
misma laguna da a entender la continuada
disimulación ideológica del imperialismo en
la actualidad» (véase también Said, 1993), lo
que sugiere que, de esta manera, la obra de
Freire ha sido despojada de algunas de sus
más importantes intenciones políticas. «Des-
de la consoladora perspectiva de la mirada
colonizadora, estos teóricos se apropian a
menudo la obra de Freire sin asumir su es-
pecificidad histórica ni su constante proyec-
to político. La mirada, en este caso, se con-
vierte en interesada y referida a sí misma, y
sus principios quedan determinados por con-
sideraciones técnicas y metodológicas» (Gi-
roux, 1996, p. 231).
Sin embargo, Freire puede seguir siendo
de gran utilidad para una situación postcolo-
nial y postmoderna como la actual. Es más,
hasta cierto punto, incluso podríamos decir
que la obra de Freire está emparentada con
el postmodernismo (evidentemente con el de
izquierdas), en tanto en cuanto es ante todo
una obra esencialmente postcolonialista. De
hecho, Freire ha ejercido una fuerte influen-
cia en obras de corte abiertamente postmo-
derno como las de Giroux (1990, 1993,
1996, 1997), Gore (1990), Latter (1991), Mc
Laren (1995), Mohanty (1990), etc. De he-
cho, Giroux, tal vez el máximo exponente de
la actual pedagogía postmoderna (véase
Ovejero, 1995) escribe (1996, pp. 222-223):
“Lo que yo defiendo es que los esfuerzos de
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Paulo Freire se deben leer como un texto
poscolonial y que los norteamericanos, en
particular, deben entregarse a una forma ra-
dical de cruce de fronteras para reconstruir
la obra de Freire con la especificidad de su
construcción histórica y política. Más en
concreto, esto significa hacer problemática
una política de ubicación situada en el privi-
legio y poder de Occidente y afrontar la
cuestión de cómo el peso ideológico de tal
posición construye la lectura personal que
uno hace de la obra de Freire. Al mismo
tiempo, convertirse en un cruzador de fron-
teras dedicado a un diálogo productivo con
otros significa producir un espacio en el que
esas prácticas, ideologías y relaciones socia-
les dominantes que eliminan la especificidad
de la voz del Otro se deben cuestionar y su-
perar. A fin de entender la obra de Paulo
Freire desde la perspectiva de su importan-
cia histórica y política, quiero investigar lo
que significa para los trabajadores culturales
convertirse en cruzadores de fronteras. Cru-
zar fronteras significa que los profesores y
otros intelectuales hacen problemática, y de-
jan atrás, las fronteras culturales, teóricas e
ideológicas que los encierran dentro de la se-
guridad”. Y Freire era, sin duda, un “cruza-
dor de fronteras”, ya no sólo en sentido lite-
ral, que lo fue, sino también en el sentido
que le da Giroux. Freire aplicó su método al
caso concreto de Brasil, primero, y de otros
países después, pero siempre desafiando la
maquinaria opresora del Estado y de los do-
minantes allí donde se diese. “Como intelec-
tual fronterizo, Freire da al traste con la rela-
ción humanista entre identidad individual y
subjetividad colectiva... Como intelectual
fronterizo, Freire adopta un ámbito de “ca-
rencia de casa” en el sentido posmoderno”
(Giroux, 1996, pp. 225-226).
De hecho, los últimos escritos de Freire
pueden ser considerados ya como postmo-
dernos, de un posmodernismo, por supues-
to, crítico, radical e indiscutiblemente de iz-
quierdas (Freire, 1985, Freire y Faundez,
1986;  Freire y Shor, 1987; Freire y Mace-
do, 1989; Horton y Freire, 1990). En ellos,
como subraya Giroux, acomete una forma
de crítica social y política cultural que pre-
siona contra los límites que invocan el dis-
curso del sujeto humanista unificado, los
agentes históricos universales y la racionali-
dad de los ilustrados. “Rehusando el privile-
gio de la casa, como intelectual fronterizo
situado en el movedizo y siempre cambian-
te universo de la lucha, Freire invoca y
construye elementos de una crítica social
que comparte cierta afinidad con tendencias
emancipadoras del discurso posmoderno”
(Giroux, 1996, p. 228).
A modo de conclusión
Como sabemos, y al calor del Concilio
Vaticano II, los años sesenta fueron años
de intensa contestación en América Latina
entre las comunidades de cristianos, dando
vida a lo que se conoce con el nombre de
Teología de la liberación. Aunque menos
conocido, el mismo proceso se dio entre
los cristianos que trabajaban en sectores
como la psicología social, dando lugar a
una psicología emancipadora y de libera-
ción (Martín Baró, 1983, 1989), o la edu-
cación, dando lugar a la pedagogía de la li-
beración o del oprimido de Paulo Freire,
de tal forma que “la propuesta freireana
constituye una lectura latinoamericana de
la tradición pedagógica, la teología cristia-
na y el pensamiento marxista” (Escobar,
1990, p. 4). Pero, a pesar de que, como
acabamos de decir, constituye una lectura
latinoamericana, la propuesta de Freire po-
see un carácter de universalidad en la alfa-
betización de adultos, como él mismo mos-
tró al aplicarla ya no sólo en Brasil o Chi-
le, sino también en Guinea Bissau. Y es
que, como escribe Goulet (1973, p. VII),
“Freire es un educador multicultural que
tiene todo el mundo como su salón de cla-
se, a pesar del sabor completamente brasi-
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leño de sus emociones, su lenguaje y su
universo de pensamiento”.
A pesar de que hoy día, cuando los regí-
menes comunistas han desaparecido dejan-
do tras de sí una estela de profundo escep-
ticismo, cuando el neoliberalismo econó-
mico y la ley de la jungla están causando
auténtico furor en todo el mundo, la teoría
y práctica de Freire nos puede parecer una
absoluta utopía o algo totalmente anacróni-
co, él era cualquier cosa menos ingenuo.
“No puede cambiarse el sistema educativo
–decía Freire- si no se transforma el siste-
ma global de la sociedad. Se pueden intro-
ducir reformas, pero no cambios radicales.
Sería una ingenuidad de grupos revolucio-
narios”.
En conclusión, se podrá estar o no estar
de acuerdo con Freire y su propuesta psico-
sociopedagógica, pero lo que nadie puede es
negar una enorme fecundidad tanto en su re-
flexión como sobre todo en su práctica, es
decir, en su praxis, como se constata en su
implementación en países como Brasil, Chi-
le, Cuba, El Salvador, Nicaragua, México,
Guinea-Bassau, Angola, Etiopía, Tanzania
y otros, entre los que se encuentran incluso
los Estados Unidos.
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El pedagogo fallecido Paulo Freire, en 1988
